《平原上的摩西》:成功的改编 全新的创作******
根据双雪涛的中篇小说《平原上的摩西》改编的同名迷你剧在迷雾剧场首播时,确认入围今年柏林影展的剧集单元。这个展映单元的设立以及选片原则,是为了呈现多种放映平台上的当代电影怎样展开“长故事”的叙述。就这一点而言,《平原上的摩西》脱离了观众司空见惯的悬疑连续剧的模式,它更适宜被当作一部7小时的长片。
双雪涛写作《平原上的摩西》,明显地致敬福克纳,借鉴《我弥留之际》的叙事手法,以多视角多声道的独白的混响,拼贴出一段从1990年代到本世纪第一个十年间的东北往事。导演张大磊在改编和拍摄中,把故事的背景转移到同时期的呼和浩特,剥除了原作中“铁西区”“艳粉街”等具有强烈辨识度的地域和时代符号。这并不折损小说文本提供的阐释空间,导演把小说当作一个特别的起点,由此展开了属于他的全新创作。
生活场景中的阴郁抒情
小说以多角色的回忆展开,时间轴是滑动的,不断地从“此刻”回溯到过往的某一刻。最先出场的是男主角庄树的父亲庄德增,他从1990年代初国企改革前夜的“下海”决定讲起,钩沉与庄树母亲傅东心在1980年前后的相亲、成家。剧集回避了这种张扬叙事技巧的跳跃时间线,按部就班地细说从头,开始于傅东心坐公交车去公园赴约,街景不断向她身后退去,不知哪里的喇叭,传出罗马尼亚电影《沸腾的生活》主题曲。即便不知道这支曲子的来历,以沉稳的节奏流过画面的细节,构成了直观的“沸腾生活”。视与听制造的第一印象,让人想起本雅明的这段话:历史是被建构的,建构的重点不是空虚的时间,而是具体的时代,具体的工作,具体的生活。
抱着对“悬疑”的期待打开这部剧集的观众,很可能是失望的,除了第二集和第六集的结尾,剧中没有明确的事件正面爆发,没有戏剧化的冲突,在出场人物身上,很难找到清晰的意志,更没有剧情片常规的“行动”。十多年时光流逝,国营工厂改制,工人新村拆迁,连环杀人案爆发,便衣警察在平安夜横尸贫民窟……本该倾覆生活的剧变和惊人事件,被生活的无数微小尘埃覆盖了。导演把更多的耐心交付给家庭和邻里的生活场景实录:女婿陪丈人喝酒,女儿和父亲商量买什么雪糕,老师带着孩子读《卡拉马佐夫兄弟》。甚至,当大案发生以后,警员们熬夜查卷宗、私服暗访等情节,没有被浓墨重彩地渲染,他们的生活和工作捆绑了,而观众更多看到他们在工作的同时,和普通人一样喝酒、泡澡、吃夜宵。摄影机成了显微镜,镜头前展开了微观的、具体的生活环境,以及活动在这环境里的人们。
剧中屡次引用《卡拉马佐夫兄弟》,整体的剧作气质却多少有些切近契诃夫的意境。年复一年,一代接一代,那么多的欺瞒、背叛和暴力发生过,都是在看不见的“暗场”。创作者搁置了事件和行动,超越社会语境而深入日常生活的内涵,把重心转向刻画人的生存状态,更进一步,深入他们捉摸不定的精神世界,寻找他们隐藏于内心的波动。
小说中,傅东心像是承载了若干现象的容器,起初是委曲求全的知识分子,后来得到“先富起来”的红利,是自我放逐的文艺阔太。剧集最大胆的改编是一开始就用高光照亮了这个和环境格格不入的人。即便海清的表演存在争议,剧作呈现的傅东心也是当下影视剧中的稀缺形象。她不是错生在特殊年代的林黛玉,也不是被糙汉丈夫庇护的女版堂吉诃德。她更多集中了契诃夫笔下一部分角色的特质,既是没有扣动扳机的特里普列夫(《海鸥》),也是下沉得更彻底的柳苞芙(《樱桃园》),她在无法摆脱的环境里因为抱有理想而格外痛苦。傅东心以“熬下去”的状态度过了她的大半生,自甘游荡于“正常生活”的边缘,她的大半生汇聚成一种阴郁的抒情,这也塑造了整部剧集的精神底色。
湖水、平原和枪声
从对“傅东心”的刻画到作品整体的气质,相比小说的冷冽干脆,剧集平添了怀疑和哀怨,这就注定了女主角李斐的结局是两条不同的“路”。
小说尾声,浑然不知李斐惨烈经历的庄树心存幻想,以为童年往事的回忆能把湖水变成平原。最后一句话陡然宕开现实,展开青春尽头的冷酷仙境:“北方午后的微风吹着她,向着岸边走去。”这则结尾,和《刺杀小说家》意趣相通,“信念”介入且暂时地战胜了现实。
而在剧中,李斐把枪口对准自己,虽然这个画面没有正面出现,但她的死是确定的,她的悲剧也是确定的。这个改写,并不是影像用形而下的结论对峙文本形而上的憧憬。一声沉闷的枪响,宛如同时砸在观众大脑和内心的重锤,提醒人们之前看到的“万家灯火”里潜伏着可怕的危机,甚至是能把人摧毁的。
一种彻底的悲剧精神流淌在整部剧集:蒋不凡是个正直的警察,但他在“准时破案”的压力下做出严重错判,最终赔付自己的性命;庄树渴望查清陈年血案,但真相把多灾多难的李斐推入更深的深渊;李斐是最无辜的,12岁的她为了在平安夜见到庄树而对父亲撒谎,这个谎言让他们坐上伪装成出租车司机的蒋不凡的车,引发了蝴蝶效应般的惨剧。他们的生活支离破碎甚至万劫不复,每个人都要为自己的悲剧承担一部分责任,但没有谁应该承担全责——他们面对命运随心所欲的拨弄和玩笑,无可奈何。
导演以耐心的视听节奏铺陈具体的人间悲喜的点点滴滴,诚实地面对人性和人的存在,一旦创作者抒情地陈述具体的人的卑微和局限,以及因此而无法幸免的道德困境,真正的悲剧诞生了。这里没有“我命由我不由天”的豪情,没有摩西在平原上分开湖水,李斐和庄树的命运都脱离了他们的意愿。
卧倒在船上的李斐像死去的天鹅,庄树在染血的湖面上回忆他和李斐共度的童年夏日,比起小说轻灵浪漫的余韵,剧集结束于哀怜的凝视,也是这份“怨而不颂”的哀怜姿态,成就了影像表达中不多见的美学调性。(本报记者 柳青)
(来源:文汇报 2023年2月3日 第6版)
【重磅前瞻】新一期LPR报价将公布;欧盟启动新冠疫苗接种******
中新经纬客户端12月20日电 (薛宇飞)大家好,今天是2020年12月20日,星期日。快来看看有哪些大事值得下周关注~
中国财经新闻
【新一期LPR报价将公布】12月21日9时30分,中国人民银行将授权全国银行间同业拆借中心公布新一期的贷款市场报价利率(LPR)。今年5-11月,LPR 1年期、5年期品种分别维持在3.85%、4.65%,连续7个月“原地踏步”。有业内人士预测,LPR报价需要参照MLF利率,而当前MLF利率调整的可能性微乎其微,因此,12月LPR报价变动的概率不大。
【下周600亿元逆回购到期】Wind数据显示,下周(12月21日-27日)央行公开市场有600亿元逆回购到期,其中周一至周五分别到期200亿元、100亿元、100亿元、100亿元、100亿元。下周五(12月25日)还有500亿元国库现金定存到期。
【下周A股解禁市值近700亿元】Wind数据显示,下周(12月21日-27日)A股共有46只股票面临解禁,合计解禁数量约40.91亿股,按最新收盘价计算,合计解禁市值为699.13亿元。12月7日-13日、12月14日-20日两周,A股解禁市值分别约为893.63亿元、1890.82亿元。
个股方面,招商公路、闻泰科技、中新集团、长电科技、赛腾股份5只股票的解禁市值居前,分别约为98.66亿元、81.27亿元、67.60亿元、57.61亿元、49.03亿元。
【铁矿石期货合约手续费标准调整】根据大商所发布的《关于调整铁矿石期货相关合约手续费标准的通知》,自2020年12月22日交易时(即12月21日夜盘交易小节时)起,铁矿石期货交易手续费标准调整为成交金额的万分之一。其中,铁矿石期货2101合约、2105合约和2109合约的日内交易手续费标准调整为成交金额的万分之四。
【十三届全国人大常委会第二十四次会议举行】该会议将于12月22日至26日在北京举行。会议审议全国人民代表大会组织法修正草案、全国人民代表大会议事规则修正草案、预防未成年人犯罪法修订草案、长江保护法草案、刑法修正案(十一)草案、国防法修订草案、乡村振兴促进法草案、海警法草案;审议全国人大常委会委员长会议关于提请审议海南自由贸易港法草案的议案、关于提请审议反食品浪费法草案的议案、关于提请审议反有组织犯罪法草案的议案。
【棕榈油期货引入境外交易者】中国证监会此前确定,大商所的棕榈油期货为境内特定品种,将于12月22日正式引入境外交易者。由此,棕榈油期货成为国内期货市场第7个、也是已上市农产品期货中的首个境内特定品种。
【京沪高铁实行浮动票价】12月23日起,京沪高铁开始实行浮动票价,北京南站-上海虹桥站全程列车二等座最高执行票价调整为598元,最低执行票价调整为498元。全程列车商务座最高执行票价调整为1998元,最低执行票价1748元。
【全国硕士研究生招生考试举行】2021年全国硕士研究生招生考试初试时间安排在12月26日至27日(每天上午8:30-11:30,下午14:00-17:00),超过3小时或有使用画板等特殊要求的考试科目在12月28日进行。
【《外商投资安全审查办法》发布】12月19日,国家发展改革委、商务部发布《外商投资安全审查办法》。外商投资安全审查的范围包括:投资军工、军工配套等关系国防安全的领域,以及在军事设施和军工设施周边地域投资;投资关系国家安全的重要农产品、重要能源和资源、重大装备制造、重要基础设施、重要运输服务、重要文化产品与服务、重要信息技术和互联网产品与服务、重要金融服务、关键技术以及其他重要领域,并取得所投资企业的实际控制权。
【中国将对部分重点人群接种新冠疫苗】12月19日,国务院联防联控机制就重点人群新冠病毒疫苗接种工作举行发布会。国家卫生健康委疾控局负责人崔钢介绍,针对部分重点人群开展接种,包括从事进口冷链、口岸检疫、船舶引航、航空空勤、生鲜市场、公共交通、医疗疾控等感染风险比较高的工作人员,以及前往中高风险国家或者地区去工作或者学习的人员。
【中央经济工作会议在北京举行】中央经济工作会议12月16日至18日在北京举行。会议指出,明年宏观政策要保持连续性、稳定性、可持续性。要继续实施积极的财政政策和稳健的货币政策,保持对经济恢复的必要支持力度,政策操作上要更加精准有效,不急转弯,把握好政策时度效。
【多平台下架互联网存款产品】继支付宝后,度小满金融、腾讯理财通、携程金融APP也全部下架互联网存款产品。央行有关部门负责人近日公开表示,互联网金融平台开展此类金融业务,属“无照驾驶”的非法金融活动,应纳入金融监管范围。有分析称,预计监管方可能会针对互联网存款出台专门的监管办法。
国际财经新闻
【特斯拉股票被纳入标普500】12月21日,特斯拉股票将在美国股市开市前被纳入标准普尔500种股票指数。这是标普500在过去10年间新纳入的最大权重股之一。
【NBA新赛季拉开帷幕】美国职业篮球联赛(NBA)新赛季将于12月22日拉开帷幕。新赛季常规赛将恢复以往的主客场赛制,但是否空场以及球迷入场数量将由各支球队根据所在地的疫情状况以及法律法规等决定,球队上座率最高为50%。
【美国司法部长巴尔离职】美国司法部长威廉·巴尔定于12月23日正式离职。巴尔现年70岁,于2019年2月被任命为美国司法部长。本届美国总统大选后,他曾表示,司法部并未发现任何证据能证明总统大选中存在改变结果的“选举欺诈”。
【圣诞节期间全球多个证券交易所休市】12月25日将迎来西方的传统节日——圣诞节。当日,多个西方国家的证券、商品、期货交易所将休市,包括纽约证券交易所、纳斯达克交易所、伦敦证券交易所等。
【欧盟启动新冠疫苗接种】欧洲联盟委员会主席乌尔苏拉·冯德莱恩此前称,欧盟各国将于12月27日至29日启动新冠疫苗接种,使用的疫苗是由美国辉瑞制药和德国生物新技术公司联合研发的。报道称,欧盟成员国将各自决定优先接种人群,但老年人和治疗、看护新冠患者的医护人员应当会优先接种。
数据发布
下周,中国将发布流通领域重要生产资料市场价格变动情况、工业经济效益月度报告等数据,美国发布12月19日当周初次申请失业金人数等数据,日本发布11月失业率等。
【12月24日9:30】国家统计局将发布流通领域重要生产资料市场价格变动情况,该价格是指重要生产资料经营企业的批发和销售价格,监测内容包括9大类50种产品。监测数据显示,2020年12月上旬与11月下旬相比,34种产品价格上涨,12种下降,4种持平。
【12月24日21:30】美国劳工部将公布12月19日当周初次申请失业金人数。此前数据显示,美国截至12月12日当周初次申请失业金人数为88.5万人,远多于市场预期,之前一周为85.3万人。此前有分析指出,假期后美国疫情可能会恶化,届时,更多限制措施将被实施,进而导致失业人数继续增加。
【12月25日7:30】日本将公布11月份失业率数据。日本总务省此前公布的调查结果显示,今年10月日本经季节调整后的完全失业率由上月的3.0%上升至3.1%。专家表示,与失业人数剧增的美国等国家相比,日本失业率看起来变动不显著,这一方面是由于日本劳动力市场长期供不应求,另一方面与日本企业大量使用非正式员工等因素相关。疫情期间,日本企业大多通过停聘非正式员工等方式规避裁员。
【12月27日9:30】国家统计局将公布工业经济效益月度报告。此前数据显示,1-10月份,规模以上工业企业实现利润50124.2亿元,同比增长0.7%,1-9月份为下降2.4%,累计利润同比增速年内首次由负转正。
国家统计局工业司高级统计师朱虹此前解读称,总体来看,工业企业利润稳定恢复态势进一步巩固,累计利润实现正增长。同时也要注意到,工业企业应收账款增速有所上升,现金流压力加大,不利于企业生产经营的持续恢复。
下周新股
下周,将有3只新股上市,11只新股申购。
12月21日,N鼎通(股票代码:688668.SH)、N特发(股票代码:300917.SZ)发行上市,三旺通信(股票代码:688618.SH)申购。N鼎通是一家专注于研发、生产、销售通讯连接器精密组件和汽车连接器精密组件的高新技术企业。N特发是以综合设施管理服务为核心业务,服务内容包括综合设施管理、空间管理、安全保障、环境管理、高端接待、会议服务等。
12月22日,中瓷电子(股票代码:003031.SZ)、奥普特(股票代码:688686.SH)、火星人(股票代码:300894.SZ)、西大门(股票代码:605155.SH)四只新股申购。
12月23日,安徽凤凰(股票代码:832000.OC)上市,新亚电子(股票代码:605277.SH)、祖名股份(股票代码:003030.SZ)申购。安徽凤凰主要从事汽车滤清器的研发、生产和销售,公司产品主要为汽车滤清器,包括空气滤清器、空调滤清器、机油滤清器和燃油滤清器四大系列。
12月24日,同惠电子(股票代码:833509.OC)申购;12月25日,江天化学(股票代码:300927.SZ)、三元基因(股票代码:837344.OC)、博俊科技(股票代码:300926.SZ)申购。
机构看市
【天风证券:看好保险、白酒等板块】明年整体的环境处于合理的流动性水平,再大幅提升估值的概率不大。流动性阶段性松紧可能会引导市场风格的摆动。向后展望,市场在经历两年上涨之后,降低了明年的预期收益率,考虑业绩和估值的匹配,看好保险、白酒、家电、新能源、部分科技和医药板块。
【爱建证券:密切关注创业板动向】本轮行情是以创业板指作为风向标,其动向对市场的指引作用较大,近期创业板指的起伏对市场的人气指引作用极为明显,投资者应重点关注。本周上半周股指小幅震荡回升但成交量始终难以放大,显示市场整体依然较偏于谨慎,周四股指震荡回升的同时,成交量有所放大,显示多方力量略有增强。由于股指依然处于中短期均线附近,多空之间争夺日趋激烈,预期短期股指延续宽幅震荡。密切关注创业板指的动向,把握节奏控仓精选个股操作。
【平安证券:港股价值股强势归来】全球经济的渐次复苏驱动港股的业绩回升,2021年全球金融市场的弱美元环境驱使国际资金流向非美发达市场与新兴市场,国内国际资本增配港股动力有所加强,中概股的陆续回归将带来港股长牛。港股价值股在2021年的表现将“强势归来”,成长股将分化加剧,适合择优配置。
【国盛证券:可转债市场依旧分化】站在当下时点向后看,分化依旧是未来可转债市场的主旋律,正股强势的主流品种将继续保持较高的估值溢价,但对于转债投资而言,此类品种并不是占优选项。把握正股拐点,提前左侧布局依旧是转债市场的求胜之道。推荐景气度持续改善的顺周期和银行,市场空间广阔、成长性极强的光伏和新能源品种也值得关注。
重磅会议
12月21日:
中国社会科学院主办2021年《社会蓝皮书》发布暨中国社会形势报告会
12月22日-26日:
十三届全国人大常委会第二十四次会议
历史上的今天
1999年12月20日零时,中葡两国政府在澳门文化中心举行政权交接仪式,中华人民共和国对澳门恢复行使主权,澳门回归祖国。交接仪式后,举行了中华人民共和国澳门特别行政区成立暨特区政府宣誓就职仪式。
经纬分享
我们该知道运用自己上司的长处,这也正是下属工作卓有成效的关键。——管理学大师彼得·德鲁克(中新经纬APP)
中新经纬版权所有,未经书面授权,任何单位及个人不得转载、摘编或以其它方式使用。
(文图:赵筱尘 巫邓炎)